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SEVGILI- DOSTLARIM, KARALADIKLARIMI SABIRLA OKUYANLAR....
SANIRIM- “BU SiMDi NE DEMEK iSTiYOR?” DiYE SORAN VE
BIRAZDAN YAZDIKLARIMDAN SIKILIP, SAYFALARI iLERi DOGRU
CEVIRMEYE BASLAYACAK OLANLAR..

BUNDAN ONCE YAZMAYI, ANLATMAYI, PAYLASMAYI DENEDIGIM
TUM METINLER BIRAZ ONDAN BIRAZ SUNDAN- BIlGI KIRINTILARI |
ICE iYORDU. - BUNDMLHEMEN HEMEN ALTI AY ONCEYE .
CGELEN SON YAZIDA ICIMDEKI KARMASALARI URKEKCE
; __ANI.ATMAYA CAlISMISTIM 2
= KARMASA KARGASA, GEL- GITLER HiC BITMIYOR AMA BU SEFER
DAHA BENDEN, URKEKLIGINDEN-BIRAZ DAHA SIYRII.DIGINI
SANDIGIM, [DAHA BANA DAIR SEYLER KARALADIM. LUTFEDENLERI
KISA.EIR SURE KONUK ETMEKTEN MUTlULUK DUYACAGIM.
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Her insanin anavatani
cocuklugudur...
Epiktetos

insani soyarsin, soyarsin,
soyarsin, cocuklugu cikar...
Karl Gustav Jung

Her insan kendi hayatinin
kaptanidir ve her kaptan gibi
firinaya girmek zorunda kalr.

Ne kadar kacarsa kagsin, firtina bir
gin apansiz geliverir.

Ve apansiz geldigi gibi, bir gin
bitiverir. Firina bittiginde bitin o
zamani, yolu nasil gectiginizi, nasil
hayatta kaldiginizi hatirlamazsiniz
bile... Hatta firtinanin gergekten
bitmis olup olmadigindan emin
olamazsiniz vzunca bir sire...

Ancak emin olmaniz gereken tek
bir sey vardir. Firtinadan ¢ikhginizda,
artik ayni kisi degilsinizdir.

Cok isterdim olmayani,
istemedigimi, beni acitani,
hak ettigimi vermeyeni kesip
atabilmeyi... Ama birgok insan
gibi ben hala hayati isliyorum.
Zamaninda baskalarinin da yaphig
gibi elim yizim toz, toprak icinde,
cabaliyorum. Her yerim yara
bere icinde didiniyorum...

..................................................

Baskalarinin yaptiklarini
silmeye calishm; mirekkeple
yazmislar oysa.

Ben kursun kalem silgisiydim.

Azaldigimla kaldim.

Oguz Atay

..................................................

Dijsincelerimde, cennetle
cehennemin arasinda dolasirken
“araf” noktasinin ¢ok oksijensiz
oldugunu hissettim. Bogulmaya yakin
bir histi. Sonra bir anda yazmaya

cesaret etmek geldi aklima. Beni
“~benyapan icimdeki ikinci kisiyi,
zihnimin satir aralarini, kendim igin
ve anlamasini Umit eftik(ler)im icin
bilingaltimdaki sakli oyuncaklari...

Sohbet ederken ya da tarhsirken
yanimdaki kisilerin kafalarini
allak bullak etmekte Ustime yok...
Baskalarin da benim gibi kelimelere
tutkun oldugunu varsayarak hata
ediyorum. Bu tutkumu onlara zorla
asilamaya calishgimin da farkindayim.

Kelimelere, ahenklerine, hatta
konusurken ya da yazarken siirsel bir
diizen icermelerine, ufak vurgulara,
kisaca kelimelerin renk cimbisine
asik oldugumu fark ettim. Fark
etmedigim ya da 6ncelemedigim
nokta ise suydu; kelimeler yalnizca
not dissmeye yarar. Melodiyi olusturan
fikirlerdir. Yasamimizin da catisini
fikirler olusturur.

Belki benzer bir celiski ya da
cahsma, yasamak ile sorgulamak
arasinda bir secim yapmak
gerekfiginde ortaya cikar. Eskiden
sorgulamak, bir sebebe baglamak,
bunu basaramadan huzur bulamamak
gibi bir icgidim vardi. Bugin
de meslegimle, akilla, bilgiyle
degerlendirilmesi gereken her
konuda ayni tutarliligr sirdirdigimi
saniyorum. Ama hayatta dyle seyler
basimiza geliyor ki bir sebep
bulamiyorsunuz, agiklayamiyorsunuz.
Oyle olmasi gerektigine siginiyor
ve nehrin (gizele dogru) akmasini
bekliyorsunuz. O nedenle ben
artik agiklama illetinden itina
ile sakiniyorum. Yasamay tercih
ediyorum. Hatta bir seyleri agiklama
dirtistinin, modern disincenin salgin
bir hastaligi olduguna inanryorum.

Agiklama, bir yanilsamadir. Bir
serap, bir kurgu, teskin edici bir
ninnidir. Agiklama, herhangi bir
varolusa sahip degildir oysa...
Telafisi mimkin olmayan seylerin
izahi gereksizdir. Belki de
irkeklerin; varolusun tehlikelerinin,
fitursuzlugunun ve degiskenliginin
yarathdr korkuya karsi gelistirdikleri
bir savunmadir, bas etme
cabasidir. Belki de yaphklarimizi
agiklamaya calismakla ¢ok zaman
yitirmemeliyiz, zaten karsimizdakiler
inanmak istediklerine inaniyorlar!

Bir baska deyisle; kendimizi
mi, yoksa onlari mi ikna etmeye
calisiyoruz?

Bugiin rahmetli babamdan
yadigar, Bilkay Amca'yr topraga
verdik. Uzerimde emegi, hakki vardi.
Helal etmistir umarim. Hayahinin son
bir ayini yogun bakimda gegirdi.
Oncesinde de aylarca evde, saglik
problemleri ile bogustu durdu. Zaman
zaman beni arar, hatirimi sorar “Ne
olur bir ara bes dakika ugra da
yizini hahrlat!” diyerek eski bir
Istanbul beyefendisinin nezaketi ile
sitem ederdi.

Epiktetos

Karl Gustav Jung

Oguz Atay



1819

I rl m YAZ 2015 *SAYI: 305

d

tip felsefesi

Dante

Siz ne denli

programli olup

hedefler belirleseniz

de yasam her an
beklenmedik yiiziyle
karsimza cikip kendinizle
yaptigimz sozlesmeleri
altiist edebilir.

Tom bunlari hatirlayip kendime
iskence ederken, anneannem geldi
aklima. Kavala esrafindan, inkilap
sonrasi ilk sapka dikkanlarindan
birini acan Tahire Hanim’in kizi
Azade... Ismi ile misemma degildi.
Bagimli bir hayat sirdi: bana,
kardesime, cocuklarina... Ama
en ¢ok da bana muhabbetliydi.
Ben annemi, o da kizini
kaybettikten sonra aramizda ¢ok
dzel bir bag olusmustu. Cok sey
dgretti, anlath, arkami topladi. Bir
gin dgrendim ki, istisnasiz her aksam
sofraya bir tabak da benim igin
koyarmis. Zaman zaman hafta sonlari
ziyaretine gitmek icin yola cikar,
pazar trafigini, yorgunlugumu
bahane eder, sadece telefon edip
hatirini sorardim. Ellerini binlerce
kez 6pip, alnima sirmek istedigim
anneannemi, en sik gérdigim
zamani bilir misiniz? Vefatindan
dnce yogun bakimda yathgr bes
gin boyuncal Akciger kanseriydi,
bogulmasin diye yogun bakimda
yahyordu. Bir tip ile oksijen aliyor
ancak uyutulmuyordu. Dante,
bu tabloyu gérse, eminim “ilahi
Komedya“sindaki cehennem tasvirine
eklerdi... Her gin izin verildigi
sirede yanina gittim, O'na ipod ile
en sevdigi klasik mizik pargalarini
dinlettim, ellerini tuttum. Gozlerimin
icine bakarak; “Git ve benimle
aci gekme” derdi 1sigini hala
kaybetmemis gézleriyle...

Sonra bir sabah gitti...

Kisa siire éncesine dek giinler
islerle tanimlaniyordu yasamimda.
Hep bir ara durup soluklanmayi,

sakinlesmeyi bekliyor, dinyaya
ve kendime yavas goézlerle
bakacagim sakin ginlerin gelmesini
Umit ediyordum. Olmuyordu,
kendi bildigince akiyordu hayat,
alishgr debisiyle.

Siz ne denli programl olup
hedefler belirleseniz de yasam
her an beklenmedik yiiziyle
karsiniza cikip kendinizle yaptiginiz
sozlesmeleri altiist edebilir.
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Kilap s okuyacakunug, ofuyun..

| Snemada cok begendiginig bir film mé var,

:_ Sevgilinizi Gomek mi istiyorsuney. hemen Guine....

T G yakuunsg b mu istiyorrsunueg?
S'a/mm(e{oﬂat/eémmmwym

| Wigin. iein. ganks syleyin. dans edin...

|  Ama ne yapacakung, femen yapun...
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LW 20 digkin bin s630egmenty yok...

Bugin kabristanda, Bilkay
Amca’mi defnederken, etrafa
baktim. Orda, aramizdan zamanli
ve zamansiz ayrilan 7'den 70’e



cok sayida insan sessizce
yatiyordu. Orada yatanlar

sadece bedenler degildi. Orasi,
biyuik olasilikla ertelenmis

umutlar bahcesiydi. Séylenmemis
sozlerdi. Yarim birakilmis islerdi.
Ya da son igtigi cayinin yarisi
bardaginda,_kalanlar. Kim bilir
onlar hayata veda ettikleri sirada
neleri yarim birakmislardi? Kimisi,
“Tamam, onu kirdim, ama nasilsa
yarin génlini alinm” diyordu. Kimisi
de “tatile yarin gikarim, hele su isi
halledeyim” diye disiniyordu.

Ve onlarin hicbiri, diisincelerini
yapamadi. Belki bir kigik cocuk
babasindan gelecek bisikleti
bekliyordu. Adamsa “Bu aksam
yorgunum, yarin alir giderim” diye
diisinmisti. Ve cocuk o bisiklete
binemedi. ltiraf etmeliyiz ki bizler;
belki yanls yasamiyoruz ama
yetersiz, eksik, tamamlanmamis
yasiyoruz. Hep taslaklar
biriktiriyoruz, dogru zamanda
gerceklestiremeyecegimiz...

Can Yicel'in bir siiri vardir “Tam
Zamaninda Yasamak” diye. Okunmali
bence, hatta mimkinse yilda birkag
kez...

sescecesssscssssecssssccssseccssscccsssccssssccnss

Tam zamaninda épmelisin
mesela gizel gozlini,

Tam zamaninda séylemelisin
sevdigini,

Gézlerinin icine baka baka.
Bisikletinin gidonunu

Tam zamaninda cevirmelisin,
Diismemek icin.

Tam zamaninda frene basmali,
Tam zamaninda yola
koyulmalhisin.

sessecesssscssssecssssccsssecssssccssssccssssnenns

Hepimizin hayati, yarinlara
birakilmis islerle, ertelenmis umutlarla
dolu...

Calisiyoruz, ¢alisiyoruz...

Hayatin tim gizelliklerini ellerimizle
itiyoruz...

Ve de, sanki tim yarinlar bizimmis
gibi, hayaller kurup duruyoruz...

Sevingleri, mutluluklari, hep sonraya
birakiyoruz...

inanin ¢ok yanlis yasiyoruz...

Zaman oldirmek yerine bir seyler
yapmaya cabalayalim, ¢inki zaman
zaten bizi 8ldiriyor...

Bu hayatta bir kez sendelemisseniz
eger, yere dismemek adina yaphginiz

bitin hamleler dengenizi biraz
daha bozacaktir. Neyin yoklugu
korkutuyorsa sizi, onun yokluguyla
sinayacak hayat... Yirimek
istemediginiz bitin yollar
ezberleyecek, bilmek istemediginiz
bitin gercekleri 6greneceksiniz.
Okudugunuz yazi az da olsa ilginizi
cektiyse ve yataga uzandiginizda
tekliyorsa sol yaniniz bir seylerin
eksikligiyle, koti- aliskanliklarinizdan
sikayefciyseniz ama yine de
kopamiyorsaniz o aliskinliklardan,
tutunamiyorsaniz, daha Snemlisi
tutunmak istemiyorsaniz -artik,
dismekten degil kalkamamaktan
korkuyorsaniz, ayni gékyiiziine
bakiyoruz demektir.

seecessscccsssccsssscccsssccsssccnnse ssceccsssccee

Bir giin cok bunalirsan

Denizin dibinde

Yosunlara takilmis gibi soluksuz
Sakin unutma gékyiziine

bakmayi
Goékyiizii senindir, gokyiizi
herkesindir.

ZLivaneli

Belki ayni hayatlari
yasamiyoruz ama insaniz iste.
Tam da bu yizden ¢ok benzer
acilar, sevingler, dykiler yasaniyor-her
birimizin topraginda, kalbinde,
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Bardagin yarisinin dolu
mu, bos mu oldugunun hic
onemi yok. Bir bardagimiz
olduguna ve icinde bir
seyler olduguna tesekkiir
edelim yeter.
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kisisel tarihinde. Ve eger “gékyizi”
“iyi” seylere olan inancimizi, umudu-
muzu simgeliyorsa, ayni aygicekleri-
nin yizlerini glinese dénmeleri gibi
unutmamali gékyizine bakmayt.
Hatta denizin dibinde en soluksuz
anlarda daha da israrla bakmali
gokyizine... Israrla, tutkuyla, hak
iddia ederek “iyi” seylerden.

Cocuklarima acisiz, pirizsiz bir
hayat saglayamayacagim, bunu asla
dilemem de... Biliyorum ki “acilar”,
onlarin kisisel gelisimlerinin en
biyik araci olacak ama aciyla
gerektirdigi zarafetle, var gicleriyle
bas edip, tekrar “iyi"ye ve dileklerine
dogru muthis bir i¢ gicle, direngle yol
almalarini gretmeye calisacagim.

iletmeyi ¢cok diledigim mesajlardan
biridir bu. Bir sir size, aslinda ben
de bu konuda hala “yapim
asamasi”ndayim.

Ayni yildizlara bakip ayni
karanliktan sikayet ediyoruz. Konuyu
nereye baglayacagim, nerede
bitirecegim bilmiyorum... Okudugunuz
satirlari karalamanin herhangi bir
seye faydasi var mi, siphesiz ki
yok. Yine de bir seyleri anlatmak
istiyor insan, birilerine igini
dokmek istiyor ve en ¢ok da boyle
zamanlarda yalniz kaliyor. Ne iyi
olurdu, heniz yitirmedigimiz umutlar,
kargilasmadigimiz yalanlar,
beklemedigimiz bir kag liman kalsaydi
geriye... Ne iyi olurdu bir daha ayn
hatalar yapma liksimiiz olsaydi.

..................................................

Zor insan diyorlar bana,
Heniiz hayatin o acimasiz
tarafiyla yizlesmemis olanlar.

Soguksun diyorlar,
Neler yasadigimdan hic bilgisi
olmayanlar.

Bencilsin diyorlar,

Verip de alamadiklarimdan ¢ok,
Veremediklerimin hesabini
yapanlar...

Cok yalnizsin diyorlar bana,
Kendimi hayatin bu tarafinda
daha givenli hissediyorum.

Ozdemir Asaf

..................................................

Cok sevdigim bir sdz var:
“Yaphg@iniz isi severseniz
mutlusunuzdur, sevdiginiz isi
yapmay! fercih edebiliyorsaniz
dzgirsinizdir”... Biraz dnce
anlathgim karamsar disincelerden
beni kurtaran sey ise, son
zamanlarda kendimi eskiye oranla
daha ézgir hissetmeye ve bdyle
yasamaya gayret efmem. Meshur fizik
profesdri, Stephen Hawking'i
taniyorsunuzdur. llerleyici bir
ndromotor rahatsizlik (ALS) nedeni
ile bircok cihaza bagimli ve sadece
gdzlerini kullanarak, yasiyor, yaziyor,
paylasiyor. Bana yon veren sozleri ise
soyle: “Merhabalar, adim
Stephen Hawking. Bir fizikgi,
kozmolog ve biraz da
hayalperestim. Hareket edemiyorum,
konusamiyorum ve &zel bir bilgisayar
yardimi ile iletisim kurabiliyorum.
Ancak beynim ve disincelerim hala
8zgir”. O'nu ¢ok iyi anliyorum. Ben
de hayal kurmayi seviyorum c¢inki
hayal dinyamda her sey yolunda...
Bu ara Kazancakis'in “Zorba”sini
okudum. Hir bir ruhu tanimak
isteyenlere dneririm. Kazancakis'in
mezar tasinda yazili olanlar, dogrudan
Aleksi Zorba'nin agzindan dékilmis
yazg: sdzcuklerini anlatiyor:

“Higbir sey ummuyorum. Hicbir
seyden korkmuyorum. Ozgirim.”
Eminim ¢ogumuzun yasadigi hayatin
“gel - gitleri”, hatta “git - git - git -
gelleri” umudumuzu kirmamali yine de.



Cogumuz aksamlarn bilgisayarda calisir
ve sonra bilgisayarimizi kapatiriz.
Bilgisayari kapatmadan &nce, program
bize su soruyu sorar: “Son yaptiginiz
degisiklikleri kaydetmek ister misiniz?”
Sansliysaniz, bu soruyla karsi karsiya
kalacak zamaniniz vardir! Sizlerden
ricam, eger bu satira kadar bana

dayanabildiyseniz ve birazdan- uykuya
cekilecekseniz ayni soruyu kendinize

sormaniz. O zaman belki beni daha

iyi anlarsiniz. Bardagin yarisinin dolu
mu, bos mu oldugunun hic énemi yok.
Bir bardagimiz olduguna ve icinde bir
seyler olduguna fesekkir edelim yeter.

Saglikla ve umutla kalin.- ==~
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